Ilha do Desterro, Notre Dame d’Exil. Meiembipe, Ilha de Santa Catarina, Florianópolis. Durante uma quarentena de isolamento, Catherine, imigrante da França, escreve quatro cartas à sua mãe. Enquanto aguarda o reencontro que se aproxima, ventos, marés, cenários e sentimentos se transformam. Com o passar do tempo, ela percebe que o instante pulsa sempre a mesma mensagem.